il momento prima

*Non c'è nulla che lei possa fare signora, i malati di questo tipo capiscono in quel momento e quello successivo non ricordano nulla...*


Mamma, dobbiamo metterci in testa, in questa maledetta testa che ci vede ogni giorno che passa sempre più simili, che non possiamo farci proprio nulla a volte.
Mamma, capisci che è il tempo che scorre e che non possiamo fare molto se non cercare di difenderci?
Vuoi capire, mamma, che sta arrivando l'inverno e dobbiamo tirare fuori le cose pesanti?
Mamma ti ascolto, da giorni ormai, e condivido ogni tua angoscia e la cosa peggiore è che non ti servo a nulla e me ne rendo conto; mi rendo conto che dovrei prendermi cura di te, di voi e che non posso fare come vorrei e dovrei.
Possiamo solo cercare di bastarci, possiamo fare il possibile e smetterla di credere che avremmo potuto fare meglio e di più.
Mamma ti voglio bene e non te lo dico mai, eppure tu mi hai insegnato a farlo, mi hai insegnato davvero tutto quello che so.
Non possiamo fermare questo tempo ma possiamo cercare di fermare i nostri pensieri il momento prima, prima che arrivi questa terribile malattia a cancellare dalle teste delle persone che amiamo le nostre parole, i nostri ragionamenti, le nostre cure, i nostri sforzi.