maryvsmary

Ma cosa vuoi che dica? Non si è pronti mai ed io non vorrò mai essere pronta. Tre mesi fa, ti incrociavo davanti al nostro box, ci ho messo un po' a metterti a fuoco perchè non sembravi tu quella lì ed io, tanto per cambiare, non ero pronta; tu invece eri sempre pronta ai miei occhi e tanto per cominciare ci mettevi sempre un sorriso. Ricordo quasi tutto di quello scambio breve, la tua sofferenza e la tua incredibile forza, la tua stanchezza e il tuo sorriso provato ma determinato, eri convinta che una luce si stesse aprendo dopo tanto buio e le ultime parole che ti ho detto, come fossi una persona intima, sono state: "sei tu un sole" e tu mi hai regalato l'ennesimo sorriso, malinconico e meraviglioso. Non ti ho più vista da quel giorno, pur sapendo che le cose, purtroppo, non stavano andando come tutti avremmo sperato. Ho rispettato il tuo desiderio di privacy e ne sono contenta per il rispetto che sempre ho provato e proverò nei tuoi confronti e in un giorno qu

I cimiteri non mi hanno mai spaventata, in questo siamo state profondamente diverse, li trovo luoghi di pace, forse un po' illusori ma luoghi "amici". Una giornata trascorsa tutti assieme, ci unisci per l'ennesima volta, ci porti inaspettatamente a casa tua, in un tavolo lungo, fatto di semplicità e qualche faccia "nuova", andiamo avanti ma continuiamo a farlo con te, inciampando nei ricordi che ci hai invitato a custodire stretti dentro di noi. Finalmente il freddo odioso di quel maledetto dicembre è stato soffiato via dalla stagione che preferiamo, che era la tua preferita, finchè hai potuto, sei stata una lucertola che in questo periodo dell'anno si colorava di nero e non rinunciava ad un giorno di mare. Sei li con noi mentre scaldiamo la lasagna, ci mettiamo la pasta fredda nei piatti e, ognuno a modo suo, ti respiriamo e ci facciamo coccolare dal tuo abbraccio, ognuno di noi ti nomina, imita qualche tuo modo di dire, mi giro verso la tua poltron